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“no se sabe qué hacer / ante una belleza completa / no se sabe” 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

“what to do is not known / before a perfect beauty / it isn´t known” 



ESCALA DE MOHS 

 

Los diamantes solo se dejan lastimar  
 
por los diamantes  
 
 
 
ninguna otra cosa del universo los puede herir en su forma  
 
en su transparencia 
 
en su capacidad  
 
 
 
de dispersión de la luz.  
 
 
 
Cuando encontraron el Cullinan, en Sudáfrica 
 
no podían calcular su precio  
 
 
 
y entonces enloquecieron 
 
no supieron qué hacer.  
 
 
 
Hasta que supieron: 
 
lo trozaron 
 
en ciento cincuenta partes.  
 
 
 
Ante las estrellas del sur  



 
nadie sabe qué hacer 
 
no se sabe qué hacer  
 
ante una belleza completa 
 
no se sabe  
 
 
 
y entonces  
 
 
 
como es costumbre entre nosotros 
 
cuando no se sabe 
 
qué hacer  
 
 
 
se destruye.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



MOHS SCALE  
  

Diamonds can only be damaged  
 
by other diamonds  
 
 
  
nothing else in the universe can wound their form 
 
their transparency  
 
their capacity  
 
 
  
to scatter the light.  
 
 
 
When they found the Cullinan, in South Africa  
 
they couldn't measure its value  
 
 
  
and so they went mad  
 
they didn't know what to do.  
 
 
  
Until they knew:  
 
they cut it up  
 
in one hundred fifty pieces.  
 
 
  
Before the southern stars 



 
no one knows what to do  
 
what to do is not known  
 
before a perfect beauty 
 
it isn’t known  
  
 
 
 
and so  
 
 
  
as is our custom 
 
when we don’t know    
 
what to do 
 
 
  
we destroy it.    
  



CONOZCO EL INFIERNO, 
 

está en mi cabeza 
 
y todos vienen a mojar sus pies  
 
a esta fuente de lava.  
 
 
 
A nado 
 
cruzo 
 
de lado a lado  
 
 
 
y desde el borde 
 
alguien tira una moneda  
 
que se derrite 
 
antes de tocar el fondo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



I KNOW HELL, 
 

it is in my mind  
 
and everyone comes to get their feet wet    
 
in this fountain of lava.  
 
 
  
I swim   
 
across  
 
from side to side  
 
 
  
and from the edge  
 
someone throws a coin   
 
that melts  
 
before it hits the bottom.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
 

CAMINÉ POR EL DESIERTO CON LOS BOLSILLOS 
 

llenos de piedras 
 
y la arena bajo mis pies 
 

me sostenía.  
 
 
 
Nunca me hundí 
 

ni siquiera tropecé y quedé ahí 
 
y me cubrió con una duna el viento.  
 
Las piedras por el desierto, las cargué  
 
como una que anda 
 
con los bolsillos vacíos.  
 
 
 
Aullando de rabia  
 
pidiendo perdón  
 
mientras atacaba 
 
a los pájaros, a las sombras, las pocas sombras  
 
de los pocos pájaros 
 
que iban apareciendo.  
 
 
 



Los ataqué con mis piedras  
 
pidiendo perdón.  
 
 
 

Tenía todavía más piedras 
 
¡eran tantas! 
 
y me vengué con ellas de cosas 
 
que no podían moverse 
 
que no podían tocarme, 
 
me vengué con toda furia con toda justicia  
 
de noche, de mañana, 
 
me defendí, vengándome, 
 
de nada que me atacara 
 
me vengué sin dirección,  
 
 
 
y me defendí sin hundirme nunca  
 
sin siquiera tropezar 
 
con todo eso en los bolsillos  
 
mientras el viento empujaba 
 
cosas invisibles lejos de mí.  
 
 
 



Después de días sin comer 
 
me doblé con la boca llena de espuma  
 
me doblé 
 
con mis piedras en los bolsillos  
 
 
 
(todavía quedaban bastantes)  
 
 
 
y ni siquiera entonces 
 
el desierto me recibió 
 
ni me cubrió la arena.  
  



 
I WALKED THROUGH THE DESERT WITH MY POCKETS   
 

full of rocks  
 
and the sand beneath my feet   
 
held me up.   
 
 
  
I never sank  
 
didn't even stumble and stayed there  
 
and the wind covered me with a dune.  
 
 
  
I carried them, the rocks through the desert,   
 
like someone  
 
with empty pockets.  
 
 
  
Howling with rage  
 
begging forgiveness 
 
while I attacked  
 
the birds, the shadows, the few spots of shadow   
 
of a few birds   
 
that appeared.  
 
 
 



I attacked them with my rocks   
 
asking forgiveness.  
 
 
  
Still I had more rocks  
 
so many!  
 
 
I took revenge with them against things    
 
that couldn't move   
 
that couldn't touch me,   
 
I took revenge with all my strength in full justice  
 
night and day  
 
I defended myself, taking revenge  
 
against nothing that attacked me  
 
I avenged myself aimlessly,  
 
 
  
and I defended myself without ever sinking   
 
without even stumbling   
 
with all of that weight in my pockets   
 
while the wind pushed   
 
invisible things away from me.  
 
 



 
After days of not eating  
 
I doubled over with a mouth full of foam   
 
I doubled over  
 
with my rocks in my pockets  
 
 
  
(there were still many left)  
 
 
  
and not even then  
 
did the desert receive me   
 
or cover me in sand. 
  



 
 

LEYENDO EN EL BALCÓN 
 

me acomodo al sol, persigo sus favores  
 
 
 
un molde 
 
al que debo pleitesía.  
 
 
 
Laminada por los rayos que recién ahora, 
 
a fines de agosto, pueden alcanzar estas cosas,  
 
me organizo alrededor de esa luz  
 
serpiente, 
 
advierto el frío 
 
y me mudo al hachazo blanco  
 
un centímetro por vez.  



  
READING ON THE BALCONY  
 
I adjust myself to the sun, I seek its favors 
 
 
 
a form 
 
to which I pay homage.   
 
 
 
Laminated by the rays that only just now,  
 
at the end of August, can reach these things,   
 
I coil myself around the light 
 
like a serpent,   
 
I notice the cold  
 
and move toward the white blows 
   
one inch at a time. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



ABRO LOS OJOS JUSTO  
 
cuando el guanaco cruza el asfalto 
 
no hay nada más que el guanaco y el asfalto 
 
ni mis ojos 
 
y en el fondo un oasis, dice el hombre que maneja,  
 
que esa no es una montaña 
 
pero un engaño de la vista 
 
No dice lo mismo del guanaco que casi nos mata  
 
en la ruta recta, recta, impávida, 
 
al costado la tierra verde, amarilla, roja, 
 
se turna con el guanaco de oro 
 
que trota, libre de lo que lo detuvo 
 
cuando mi abuelo hizo traer su estatua 
 
para coronar la casa del mar 
 
Desde la playa 
 
los turistas la reconocían por el guanaco 
 
ya escribí a este guanaco 
 
que se pierde en la intemperie 
 
ahora además perdió una oreja, la casa es de otros,  
 
no les importa ese animal articulado por los alambres  
 



y endurecido por el cemento, pintado de blanco  
 
Puedo decir sin dudar que en estas tierras 
 
nada es blanco  
 
ni el guanaco en carrera, ni todos los que veremos después, que son  
 
el mismo único guanaco imperial, 
 
ahora madre y cría mordiendo polvo, entre las breas, 
 
protegiéndose de los pumas, de los padres,  
 
del guanaco, los guanacos 
 
alimentándose del agua que guardan los cactus  
 
como si besaran camellos 
 
en el silencio estrecho de las montañas 
 
Ahora puedo decir que el animal conoció aquel color  
 
por culpa de mi abuelo 
 
y también por su favor, que la sal 
 
no le era novedad 
 
Y que cuando mi cabeza de tierra pesaba 
 
sobre mis hombros de tierra  
 
y la dejé caer, cerrarse unos minutos  
 
sin que nadie lo notara 
 
vi el color que hace millones de años  
 



moldea el mismo viento  
 
que lo vi antes de verlo después 
 
cuando lo que tanto prometía el horizonte se trajo  
 
suspendido en las alturas, cóndores 
 
imprimiéndose, lentas pecas negras, 
 
sobre el gran paredón de la especie 
 
en el que nadie dibujó 
 
cuando se pudo dibujar 
 
animales diferentes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

I OPEN MY EYES JUST  

 
as the guanaco crosses the asphalt  
 
there is nothing but the guanaco and the asphalt  
 
not even my eyes  
 
and in the distance an oasis, says the man who's driving,  
 
that's not a mountain  
 
but a trick of the eye  
 
He doesn't say the same for the guanaco that almost killed us  
 
on the straight road, straight, undaunted,  
 
on the shoulder is the earth, green, yellow, red,   
 
taking turns with the golden guanaco  
 
that trots, free from what held it back  
 
when my grandpa had its statue brought over 
 
to crown his beach house  
 
From the beach  
 
the tourists recognized it because of the guanaco  
 
I already wrote this guanaco  
 
that vanishes in the elements  
 
now it's also lost an ear, the house has new owners,  



 
they don't care about that animal made of wire  
 
and hardened in cement, painted white  
 
I can say without a doubt that in these parts  
 
nothing is white  
 
not the guanaco on the run, nor the others we’ll see later, which are  
 
the same single imperial guanaco  
 
now a mother and her young eating dust, among the tar pits,  
 
protecting themselves from the pumas, from the fathers,  
 
from the guanaco, the guanacos  
 
feeding on the water stored in the cactus  
 
as if they kissed camels  
 
in the narrow silence of the mountains  
 
Now I can say that the beast knew that color  
 
because of my grandpa  
 
and also because of his favor, as the salt  
 
was nothing new to him  
 
And when my earthen head weighed heavy  
 
on my earthen shoulders  
 
and I let it drop, let it close for a few minutes  



 
without anyone noticing  
 
I saw the color that for millions of years 
 
has molded the same wind  
 
that I saw before seeing it again  
 
when all that the horizon promised so was brought  
 
suspended in the heights, condors,   
 
stamped, slow black specks,  
 
above the great rock face of the species  
 
on which no one drew  
 
when they were able to draw  
 
different animals.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



  



 

“and move toward the white blows / one inch at a time” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“y me mudo al hachazo blanco / un centímetro por vez” 
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