

# **clinamen**

**Edición Bilingüe de Poesía  
Número I**

# Poemas de Valeria Tentoni

**Traducción/ Sarah Lucas**  
**Collage/ Antagónica Furry**





“no se sabe qué hacer / ante una belleza completa / no se sabe”

“what to do is not known / before a perfect beauty / it isn't known”

## ESCALA DE MOHS

Los diamantes solo se dejan lastimar  
por los diamantes

ninguna otra cosa del universo los puede herir en su forma  
en su transparencia  
en su capacidad  
de dispersión de la luz.

Cuando encontraron el Cullinan, en Sudáfrica  
no podían calcular su precio

y entonces enloquecieron  
no supieron qué hacer.

Hasta que supieron:  
lo trozaron  
en ciento cincuenta partes.

Ante las estrellas del sur

nadie sabe qué hacer

no se sabe qué hacer

ante una belleza completa

no se sabe

y entonces

como es costumbre entre nosotros

cuando no se sabe

qué hacer

se destruye.

## MOHS SCALE

Diamonds can only be damaged  
by other diamonds

nothing else in the universe can wound their form  
their transparency  
their capacity  
to scatter the light.

When they found the Cullinan, in South Africa  
they couldn't measure its value

and so they went mad  
they didn't know what to do.

Until they knew:  
they cut it up  
in one hundred fifty pieces.

Before the southern stars



no one knows what to do

what to do is not known

before a perfect beauty

it isn't known

and so

as is our custom

when we don't know

what to do

we destroy it.

CONOZCO EL INFIERNO,

está en mi cabeza

y todos vienen a mojar sus pies

a esta fuente de lava.

A nado

cruzo

de lado a lado

y desde el borde

alguien tira una moneda

que se derrite

antes de tocar el fondo.

I KNOW HELL,

it is in my mind

and everyone comes to get their feet wet

in this fountain of lava.

I swim

across

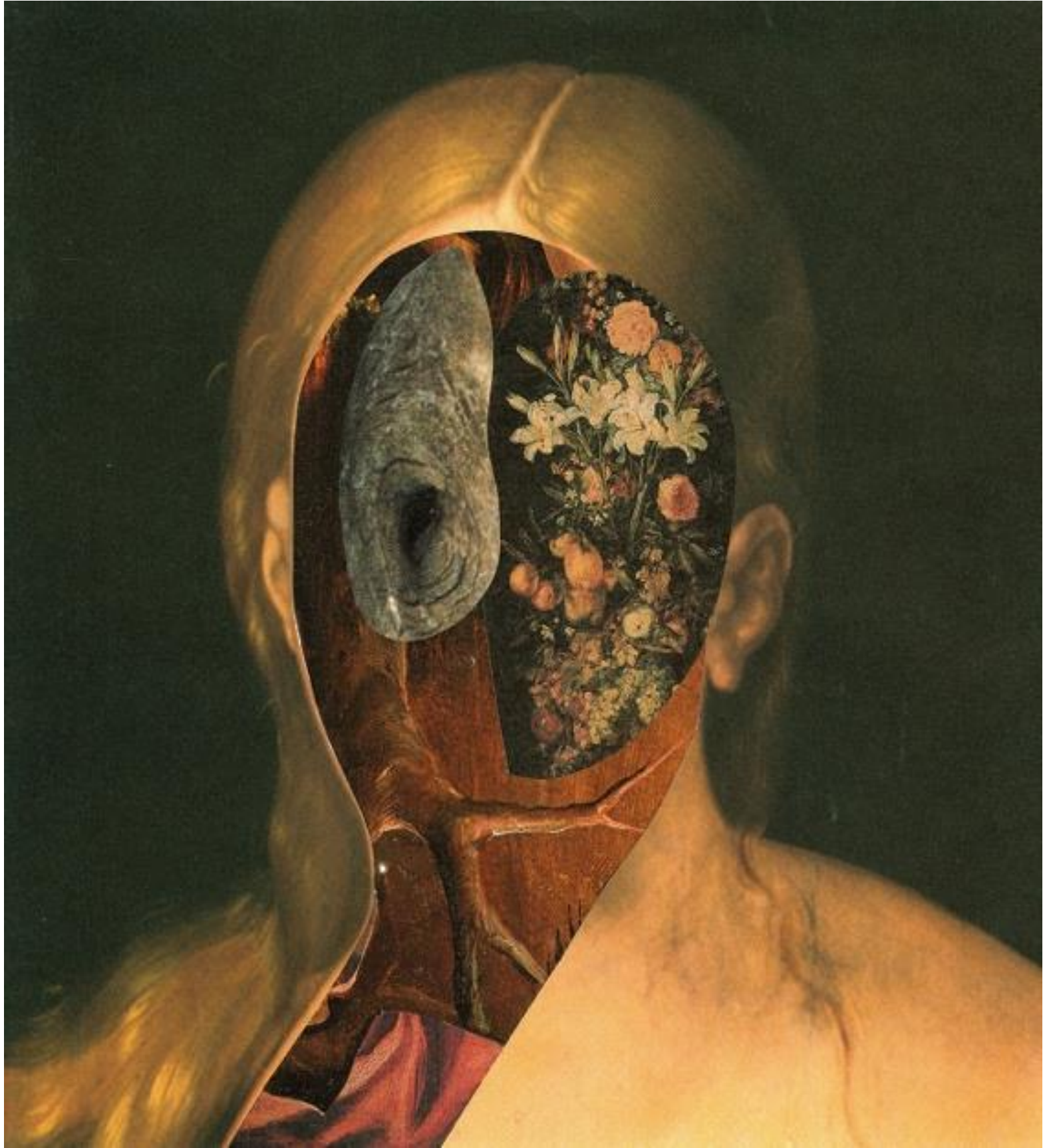
from side to side

and from the edge

someone throws a coin

that melts

before it hits the bottom.



## CAMINÉ POR EL DESIERTO CON LOS BOLSILLOS

llenos de piedras  
y la arena bajo mis pies  
me sostenía.

Nunca me hundí  
ni siquiera tropecé y quedé ahí  
y me cubrió con una duna el viento.

Las piedras por el desierto, las cargué  
como una que anda  
con los bolsillos vacíos.

Aullando de rabia  
pidiendo perdón  
mientras atacaba  
a los pájaros, a las sombras, las pocas sombras  
de los pocos pájaros  
que iban apareciendo.

Los atacué con mis piedras  
pidiendo perdón.

Tenía todavía más piedras  
¡eran tantas!  
y me vengué con ellas de cosas  
que no podían moverse  
que no podían tocarme,  
me vengué con toda furia con toda justicia  
de noche, de mañana,  
me defendí, vengándome,  
de nada que me atacara  
me vengué sin dirección,  
  
y me defendí sin hundirme nunca  
sin siquiera tropezar  
con todo eso en los bolsillos  
mientras el viento empujaba  
cosas invisibles lejos de mí.

Después de días sin comer  
me doblé con la boca llena de espuma  
me doblé  
con mis piedras en los bolsillos

(todavía quedaban bastantes)

y ni siquiera entonces  
el desierto me recibió  
ni me cubrió la arena.

## I WALKED THROUGH THE DESERT WITH MY POCKETS

full of rocks

and the sand beneath my feet

held me up.

I never sank

didn't even stumble and stayed there

and the wind covered me with a dune.

I carried them, the rocks through the desert,

like someone

with empty pockets.

Howling with rage

begging forgiveness

while I attacked

the birds, the shadows, the few spots of shadow

of a few birds

that appeared.



I attacked them with my rocks  
asking forgiveness.

Still I had more rocks  
so many!

I took revenge with them against things  
that couldn't move  
that couldn't touch me,

I took revenge with all my strength in full justice  
night and day

I defended myself, taking revenge  
against nothing that attacked me

I avenged myself aimlessly,

and I defended myself without ever sinking  
without even stumbling

with all of that weight in my pockets  
while the wind pushed

invisible things away from me.

After days of not eating

I doubled over with a mouth full of foam

I doubled over

with my rocks in my pockets

(there were still many left)

and not even then

did the desert receive me

or cover me in sand.

## LEYENDO EN EL BALCÓN

me acomodo al sol, persigo sus favores

un molde

al que debo pleitesía.

Laminada por los rayos que recién ahora,

a fines de agosto, pueden alcanzar estas cosas,

me organizo alrededor de esa luz

serpiente,

advierto el frío

y me mudo al hachazo blanco

un centímetro por vez.

## READING ON THE BALCONY

I adjust myself to the sun, I seek its favors

a form

to which I pay homage.

Laminated by the rays that only just now,  
at the end of August, can reach these things,

I coil myself around the light

like a serpent,

I notice the cold

and move toward the white blows

one inch at a time.

## ABRO LOS OJOS JUSTO

cuando el guanaco cruza el asfalto

no hay nada más que el guanaco y el asfalto

ni mis ojos

y en el fondo un oasis, dice el hombre que maneja,

que esa no es una montaña

pero un engaño de la vista

No dice lo mismo del guanaco que casi nos mata

en la ruta recta, recta, impávida,

al costado la tierra verde, amarilla, roja,

se turna con el guanaco de oro

que trota, libre de lo que lo detuvo

cuando mi abuelo hizo traer su estatua

para coronar la casa del mar

Desde la playa

los turistas la reconocían por el guanaco

ya escribí a este guanaco

que se pierde en la intemperie

ahora además perdió una oreja, la casa es de otros,

no les importa ese animal articulado por los alambres

y endurecido por el cemento, pintado de blanco

Puedo decir sin dudar que en estas tierras

nada es blanco

ni el guanaco en carrera, ni todos los que veremos después, que son

el mismo único guanaco imperial,

ahora madre y cría mordiendo polvo, entre las breas,

protegiéndose de los pumas, de los padres,

del guanaco, los guanacos

alimentándose del agua que guardan los cactus

como si besaran camellos

en el silencio estrecho de las montañas

Ahora puedo decir que el animal conoció aquel color

por culpa de mi abuelo

y también por su favor, que la sal

no le era novedad

Y que cuando mi cabeza de tierra pesaba

sobre mis hombros de tierra

y la dejé caer, cerrarse unos minutos

sin que nadie lo notara

vi el color que hace millones de años

moldea el mismo viento  
que lo vi antes de verlo después  
cuando lo que tanto prometía el horizonte se trajo  
suspendido en las alturas, cóndores  
imprimiéndose, lentas pecas negras,  
sobre el gran paredón de la especie  
en el que nadie dibujó  
cuando se pudo dibujar  
animales diferentes.

## I OPEN MY EYES JUST

as the guanaco crosses the asphalt

there is nothing but the guanaco and the asphalt

not even my eyes

and in the distance an oasis, says the man who's driving,

that's not a mountain

but a trick of the eye

He doesn't say the same for the guanaco that almost killed us

on the straight road, straight, undaunted,

on the shoulder is the earth, green, yellow, red,

taking turns with the golden guanaco

that trots, free from what held it back

when my grandpa had its statue brought over

to crown his beach house

From the beach

the tourists recognized it because of the guanaco

I already wrote this guanaco

that vanishes in the elements

now it's also lost an ear, the house has new owners,



they don't care about that animal made of wire

and hardened in cement, painted white

I can say without a doubt that in these parts

nothing is white

not the guanaco on the run, nor the others we'll see later, which are

the same single imperial guanaco

now a mother and her young eating dust, among the tar pits,

protecting themselves from the pumas, from the fathers,

from the guanaco, the guanacos

feeding on the water stored in the cactus

as if they kissed camels

in the narrow silence of the mountains

Now I can say that the beast knew that color

because of my grandpa

and also because of his favor, as the salt

was nothing new to him

And when my earthen head weighed heavy

on my earthen shoulders

and I let it drop, let it close for a few minutes

without anyone noticing

I saw the color that for millions of years

has molded the same wind

that I saw before seeing it again

when all that the horizon promised so was brought

suspended in the heights, condors,

stamped, slow black specks,

above the great rock face of the species

on which no one drew

when they were able to draw

different animals.



“and move toward the white blows / one inch at a time”

“y me mudo al hachazo blanco / un centímetro por vez”

### **Valeria Tentoni (Bahía Blanca, Argentina, 1985)**

Es autora de los libros de poesía *Batalla sonora*, *Ajuar*, *Antitierra*, *Hologramas* y *Piedras preciosas*, y los de relatos *El sistema del silencio* y *Furia diamante*. Participó de antologías como *Penúltimos. 33 poetas de Argentina 1965-1985* y *Transfronterizas. 38 poetas latinoamericanas*. En 2011 armó la Audioteca de poesía contemporánea. Es editora del blog *Eterna Cadencia*.

She's author of the poetry books *Batalla sonora*, *Ajuar*, *Antitierra*, *Hologramas* and *Piedras preciosas*, and the short story books *El sistema del silencio* and *Furia diamante*. Her work appears in anthologies such as *Penúltimos. 33 poetas de Argentina 1965-1985* and *Transfronterizas. 38 poetas latinoamericanas*. In 2011 she organized the Audioteca de poesía contemporánea poetry audio archive. She's editor of the blog *Eterna Cadencia*.

### **Sarah Lucas (Kettering, Estados Unidos/USA, 1989)**

Es una entusiasta de idiomas, literatura y salud mental, y graduada del certificado de Spanish-English Translation Studies de la Universidad de Cincinnati (2018). Puede ver su obra de este programa, incluyendo su traducción bajo la tutela del Profesor Mauricio Espinoza del cuento "Dios ha sido generoso con nosotros," de Uriel Quesada, en su portafolio en [www.sarahlucastranslation.com](http://www.sarahlucastranslation.com).

She is a language, literature, and mental health enthusiast, and an alumna of the Spanish-English Translation Studies certificate program at the University of Cincinnati (2018). You can see samples of her work from this program, including her translation under the mentorship of Professor Mauricio Espinoza of the short story "God Has Been Good to Us" by Uriel Quesada, in her portfolio at [www.sarahlucastranslation.com](http://www.sarahlucastranslation.com).

### **Antagónica Furry (La Paz, Bolivia, 1984)**

Es el seudónimo de Yannet Delgadillo Sánchez. Artista autodidacta. Conocida como collagista/collager. Ha escrito seis libros de poesía: *Pus de Fresa*, *Consciencia de Bidet*, *Poesía Canibal*, *Requiebro*, *Cofradía de seres Acuarelados* y *Bypass en Pasadizo*. También se dedica a la ilustración, pintura y modelaje plus size. Trabajos suyos han sido exhibidos en Europa, Asia, EEUU, Sudamérica y México.

Is the pen name Yannet Delgadillo Sánchez, self-taught artist best known for her collages. She has written six poetry books: *Pus de Fresa*, *Consciencia de Bidet*, *Poesía Canibal*, *Requiebro*, *Cofradía de seres Acuarelados* and *Bypass en Pasadizo*. She also does illustration, painting, and plus-size modeling. Part of her work has been exhibited in Europe, Asia, the United States, South American and Mexico.



# **clnmen**

**Edición Bilingue de Poesía  
proyecto de libre divulgación**

**Dirección:**

**Manuel Ramos Van Dick / Mauricio Espinoza / Victor Vimos**

**Cincinnati-Lima-La Paz-Buenos Aires  
Junio de 2020**